Я помню времена, когда дискриминации не было. Я помню времена, когда рохинджа могли голосовать, ходить в школу, свободно перемещаться и создавать политические партии. То было раньше. Сегодня у нас украли нашу идентичность.

Спустя два года после эскалации конфликта, вынудившего нас покинуть свои дома, я все еще сохраняю верю в человечество. Наша способность творить добро и сострадание безграничны. Я принял решение верить в это, потому что альтернатива для меня непостижима. Даже в тяжелые времена – в прошлом и настоящем – я видел, на какой героизм способны обычные представители моего и вашего сообщества. Он может спасти нас.

Мир с ужасом наблюдал за тем, как рохинджа страдали от многочисленных преступлений против человечества, волна которых началась 25 августа 2017 года. Мой народ был вынужден покинуть свои дома в Мьянме. Сотни тысяч беженцев-рохинджа теперь живут в ужасных условиях в лагерях для беженцев в Бангладеш и не только. Большинство оказалось в лагере с наибольшей плотностью населения в мире – это поселение называется Кутупалонг-Балухали. Оно больше, чем такие мегаполисы как Майами, Атланта и Новый Орлеан, но в нем нет инфраструктуры, на которую полагаются подобные города.

Заголовки новостей прогремели и забылись, однако наша реальность осталась прежней. Сотни тысяч детей не могут получить образование и базовую медицинскую помощь. У большинства нет доступа к нормальной еде, чистой воде и канализации. Жизнь всех зависит от прихотей сезона дождей, грозящего наводнениями.

Но мы не одиноки. Современный мир полон конфликтов и трудностей. Людей притесняют, атакуют и убивают. Более 40 млн стали внутренне перемещенными лицами, а почти 26 млн – беженцами.

Но среди всего этого обычные гуманитарные работники протянули нам руку помощи и укрепили наше намерение бороться. К нам отнеслись с невероятным состраданием. В самые темные минуты человечество показывает нам проблеск надежды.

Обычные люди из самых разных стран, международных организаций, представители самых разных слоев населения, высказались в нашу защиту, помогая нам сохранять надежду на лучшее будущее. Врачи сделали сотни тысяч прививок детям в лагерях беженцев, учителя обучили малышей базовым знаниям, а рабочие помогли взрослым соорудить временные колодцы, чтобы у нас была чистая вода.

Без помощи этих достойных признания героев мы бы уже исчезли. Несмотря на огромную поддержку, мы все еще находимся в состоянии неопределенности, поскольку наше правительство стремится стереть нашу идентичность. Мы продолжим добиваться справедливости и восстановления нашей идентичности в родной Мьянме. Но сейчас нам нужна помощь, чтобы защитить и сохранить эту идентичность. Если молодое поколение останется без образования, наша коллективная память поблекнет, и мы утратим нашу богатую историю и культуру. Мы не можем этого допустить.

Именно поэтому в эти тяжелые времена мы ищем утешения у тех, кто когда-то тоже стал жертвой подобных обстоятельств. Как и эти группы, мы не можем позволить себе забыть свою историю и правду. Правозащитник Эли Визель, переживший Холокост, сформулировал это лучше всего, сказав: «Без памяти нет культуры. Без памяти не было бы ни цивилизации, ни общества, ни будущего».

Я надеюсь, что вы найдете минутку, чтобы вспомнить и задуматься о страждущих по всему миру, и не забудете их.

Чжо Ла Аун – юрист, активист народа рохинджа и лауреат премии «Аврора» – 2018

Взгляды, изложенные в статье, принадлежат ее автору.

Эта статья была впервые опубликована в Newsweek