Мирза Диннайи родился в Ираке, в уважаемой езидской семье, которая жила в маленькой деревне близ Синджара. Его отец, Хассан Али Ага, был главой езидского племени Диннайи. Еще школьником Мирза начал писать о притеснениях езидского народа. После окончания школы, движимый желанием помогать родному сообществу, Диннайи поступил в медицинский институт и присоединился к группе студентов, выступавших против иракского политического режима. В 1992 году, опасаясь за свою жизнь, Мирза был вынужден бежать в Иракский Курдистан. Во время Курдской гражданской войны в Ираке он обратился к немецким властям с просьбой о предоставлении убежища и переехал в Германию, где стал заметным представителем местной езидской диаспоры. После свержения Саддама Хуссейна Мирза Диннайи принял предложенный ему пост советника президента Джалала Талабани по делам меньшинств. На этой должности он проработал примерно год.
Все изменилось 14 августа 2007 года, когда террористы-смертники привели в действие взрывные устройства, заложенные в машинах в двух езидских городках возле иракского Мосула. Езиды по всему миру были потрясены этой трагедией. Мирза Диннайи провел сбор средств для пострадавших. «Я посетил больницы и увидел множество раненых детей. А еще я увидел отсутствие инфраструктуры и качественного лечения для этих детей и понял, что должен что-то с этим сделать».
Он попросил друзей из газеты Neue Osnabrücker Zeitung опубликовать призыв о помощи. Благодаря этому два немецких госпиталя вызвались провести лечение пострадавших детей бесплатно, если кто-то привезет их в Германию. Это оказалось нелегкой задачей. Многие дети были из бедных семей и вдобавок у некоторых не было ни паспортов, ни других документов.
Диннайи связался с немецким посольством в Багдаде и объяснил ситуацию. Пока иракское правительство делало детям паспорта, а Посольство Германии готовилось выдать им визу, как только будет предъявлено любое удостоверение личности, Мирза Диннайи сидел в отеле, который он не мог покинуть из-за опасной ситуации в городе. Визы получили только дети – родителям не разрешили сопровождать их в Германию. Однако Диннайи это не смутило. Он отвез группу в Эрбиль, чтобы посадить на чартерный рейс – и тут выяснилось, что в тот день больше не будет вылетов в Германию. Это был тяжелый удар. «Дети заплакали. Их родственники сказали: «Вы забрали наших детей из больницы и теперь они умрут!». Но я ответил им: “Я вам обещаю, даже если мне придется идти пешком, я доставлю ваших детей в Германию”».
На следующий день они прибыли в Стамбул – единственное место, куда можно было улететь из Эрбиля – и столкнулись с новым препятствием: авиакомпания отказалась принимать детей на борт рейса в Дюссельдорф без специального медицинского оборудования. Измученный Диннайи пригрозил руководству позвонить CNN и BBC и устроить импровизированную пресс-конференцию пострадавших езидов, которых «турецкая компания не желает спасать», прямо в аэропорту имени Ататюрка. Это сработало – авиакомпания сдалась и группе детей было позволено сесть в самолет. Все они прошли курс лечения и благополучно вернулись к семьям в Ирак.
Мирза Диннайи с езидским мальчиком в аэропорту Дюссельдорфа, куда он привез на лечение первую группу детей. 2007 г. |
Первая миссия оказалась очень успешной, и стало очевидно, что подобный проект жизненно необходим. В то время ни одна немецкая НКО не работала с иракскими детьми, так что Диннайи с друзьями приняли решение создать новую организацию, чтобы переправлять раненых из Ирака в Германию, где им оказывали медицинскую помощь. При этом ни религия, ни этническая принадлежность пострадавших не играли роли. Так появилась организация Luftbrücke Irak, или «Воздушный мост в Ирак». «После Второй Мировой войны в Берлин доставляли гуманитарную помощь по воздушному мосту, который назывался Luftbrücke Berlin. Мы подумали – пусть у нас тогда будет Luftbrücke Irak», – поясняет Диннайи.
Все сотрудники работали на волонтерских началах, а госпитали согласились лечить детей бесплатно, однако НКО были нужны деньги на авиабилеты. Организация начала с малого, первоначально собирая достаточно средств для билеты для одного-двух детей, но потом Диннайи улыбнулась удача. Когда он ждал посадки в курдском аэропорту Сулеймания, к нему подошел человек, удивленный тем, что с активистом летело так много детей, многие с тяжелыми травмами. Узнав о миссии Luftbrücke Irak, незнакомец проявил неожиданное великодушие. Он предложил организации бесплатные билеты в оба конца на все рейсы в Германию, за которые он отвечает, при условии, что Диннайи будет заранее запрашивать необходимое количество мест. Благодаря щедрости незнакомцев, частным пожертвованиям и преданным сотрудникам, в период с 2007 по 2014 год Luftbrücke Irak помогла 150 детям и молодым женщинам.
В начале августа 2014 года боевики ИГИЛ оккупировали Синджар. Тысячи езидов бежали в горы, надеясь укрыться в недоступных скалах. Несколько небезразличных людей, среди которых был и Мирза Диннайи, убедили иракского премьер-министра эвакуировать их с помощью вертолетов. Поскольку пилотам местность была незнакома, Диннайи вызвался сопровождать их. В общей сложности иракской авиации удалось спасти почти 5000 человек, однако ужасы, которые активисту довелось увидеть в Синджарских горах, преследуют его по сей день. «Каждый день мы совершали 3-4 рейда, чтобы доставить туда продовольствие и воду и вывезти детей и женщин в Курдистан. Я никогда не забуду увиденное там. Я плакал каждый день», – рассказывает Диннайи.
Один случай особенно врезался ему в память. В отчаянной попытке спастись какой-то юноша прыгнул прямо на взлетавший вертолет, но не смог удержаться, упал с высоты и разбился насмерть. Диннайи тяжело говорить о бессмысленной потере невинных жизней, таких как эта. «За какие грехи было ему суждено умереть такой смертью?», – спрашивает он.
Рисковали все, кто участвовал в операциях. Иракская авиация использовала старые советские вертолеты Ми-17, которые почти всегда были перегружены, и летала над контролируемым ИГИЛ территориями, так что катастрофа была лишь вопросом времени. Этот момент наступил 12 августа 2014 года, когда вертолет, в котором находился Диннайи, разбился в горах через несколько минут после взлета. Пилот погиб мгновенно, несколько пассажиров получили травмы. «Я не мог дышать. Вся жизнь пронеслась у меня перед глазами. Это случилось в день рождения моего сына. Я просил Бога, чтобы он дал мне умереть на следующий день, но не в день рождения моего сына», – вспоминает Мирза Диннайи.
Разбившийся вертолет. Гора Синджар, 2014 г.
Со сломанной ногой и сломанными ребрами, теперь уже он сам был вынужден отправиться в Германию на лечение. После непродолжительного пребывания в госпитале Диннайи вернулся в Ирак в инвалидном кресле, чтобы посетить лагерь беженцев в Ханки. Попавшие туда езидки, спасенные из рабства ИГИЛ, столкнулись с новым кошмаром – угрозой изгнания. «Езиды – очень закрытое сообщество. Если девушка-езидка выходит замуж за иноверца или вступает с ним в интимную связь, она перестает быть езидкой», – объясняет Диннайи. Он понимал, что женщинам нужна его помощь, и без промедления принялся за дело.
После ряда встреч с религиозным советом духовный лидер езидов Баба Шейх объявил, что езидское сообщество с радостью примет обратно всех женщин, пострадавших от ИГИЛ. Но оставался вопрос психологической реабилитации. Травмы, нанесенные женщинам, побывавшем в сексуальном рабстве, были беспрецедентными. С жертвами обращались с немыслимой жестокостью и часто перепродавали их несколько раз. Спасенные езидки страдали от тяжелой депрессии, панических атак, социальной самоизоляции, бессонницы и суицидальных мыслей, но в Ираке не хватало специалистов, чтобы оказать им помощь.
Вторая родина Диннайи, Германия, вновь спасла ситуацию. Глава Баден-Вюртемберга согласился принять более 1000 женщин и детей. Потенциальных участников программы сперва опрашивал Мирза Диннайи, а затем осматривал психолог, выдававший профессиональное заключение. «Я готовил их анкеты. Всего за время проекта я опросил 1300 женщин и детей, а в течение первых 6 недель я провел около 200 интервью. Каждый день я слушал об изнасилованиях, пытках, побоях, насильственном обращении в ислам. Я получил серьезную психологическую травму. Я не могу забыть их. Даже сегодня я помню имя каждой из тех женщин», – признается Диннайи.
Мирза Диннайи готовится к вылету в Ганновер после посещения 22-ой специальной сессии Совета ООН по правам человека. 2014 г. |
Он продолжил помогать жертвам даже после окончания проекта. Именно Диннайи привез в Германию будущую лауреатку Премии имени Сахарова Ламию Аджи Башар. Теперь она стала известной правозащитницей, а Гуманитарная инициатива «Аврора» назвала в ее честь одну из Стипендий благодарности.
«Думаю, добиться можно многого, особенно если пострадавшие будут работать сообща. Многие выжившие верят, что они спаслись не просто так. Теперь они должны что-то сделать. Мне кажется, подобная человечность способна объединить всех нас. «Аврора» вдохновила меня тем, что она пробуждает в нас эту человечность, а это важно», – утверждает он.
Мирза Диннайи и Ламия Аджи Башар. Глобальный кампус по правам человека, Италия, 2017 г.
Мирза Диннайи, которому в этом году исполнится 46 лет, не собирается ставить крест на человечестве. “Где бы ни были эти жертвы, если вы знаете о них и решаете, что вам все равно, вы всегда будут чувствовать себя виноватым. Я повторял себе эту мысль и она помогла мне справиться с травмой и продолжать работу, – говорит Диннайи. – Мы пережили геноцид. Мы не хотим, чтобы подобные геноциды повторялись где-то еще. Вот чему учит «Аврора»”.
Верхнее фото: © Эмили Фельдман